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(my, którzy jesteśmy u siebie 
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Streszczenie  

Odwołując się do pism Martina Heideggera, Friedricha Nietzschego i Kennetha White’a artykuł 

proponuje refenicję tak niezwykle istotnego pojęcia, jakim jest dla ludzkiej struktury świata „dom” 

umieszczając je w kręgu dialektyki zakorzenienia i wykorzenienia. Zgodnie z tradycją fenomenolo-

giczną podkreslona zostaje waga spojrzenia, jako sposobu formowania i rozumienie krajobrazu. Oiko-

logia spogląda na krajobraz, jako na miejsce szczególnego rodzaju spotkania, w którym w odróżnieniu 

od tego, co zwyczajowo nazywamy „spotkaniem”, a co jest tylko zejściem się kilku osób w wyznaczo-

nym z góry miejscu i czasie w jakimś określonym celu, spotyka się z sobą wszystko: ludzie i zwierzę-

ta, osoby i przedmioty, natura z kulturą, ekonomia z polityką. Nasze interwencje w materię świata  

winny więc służyć temu, aby miejsce było „wieloznaczne”, to znaczy, aby pomagało nam odzyskać 

świadomość i radość z poczucie jednorazowości naszego bytowania. Stąd także rola pedagogiki oiko-

logicznej będącej w istocie pedagogiką spojrzenia, mającą sprzyjać tworzeniu się i odzyskiwaniu 

wrażliwości na przestrzeń i jej różnorakie aspekty. 

 

Abstract  

Reading works of Martin Heidegger, Friedrich Nietzsche, and Kenneth White, we try to redefine the notion 

of home in a way which opens it to the dialectics of domesticity and deracination. Referring to the tradition of 

phenomenology, we also emphasize the role of visual perception in the formation of landscape as a particular 

meeting place which involves not only human world and man-made interventions but also the non-human forms 

of being. Oicology as a reflection upon the world accentuates this aspect of landscape as a meeting place endowed 

with plurality of meanings. Hence the inevitable pedagogical aspect of oicology as a reviving of the largely lost 

sensibility to landscape and its intricate and manifold structure. 
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1. 

Pytanie o dom, podstawową przestrzenną i społeczną formę ludzkiego zako-

rzenienia w świecie musi prowadzić do zapytania o nasz wspólny byt, o granice 

wolności jednostki i jej zobowiązania wobec zbiorowości. Nieprzypadkowo Simone 

Weil czyni z zakorzenienia jedno z ważnych pojęć swej filozofii (patrz Weil, 1961)1, 

ale równie nieprzypadkowo Lew Szestow mówi o „potrzebie wykorzenienia” (Sze-

stow, 2011)2. Jaka droga biegnie między Heideggerowską filozofią zamieszkiwania  

a stwierdzeniem Adorna, że w obecnym świecie zamieszkiwanie nie jest już możli-

we? Zbadanie relacji wewnątrz przestrzeni domowych, transformacji dawnych do-

mostw, pustych miejsc, bezimienności i bezdomności, znaków szczególnych krajo-

brazu wydaje się nieodzowne do rozpoznania dzisiejszej przestrzeni społecznej i bu-

dowania humanistyki, jako formy myślenia, dla której wędrówka staje się szczegól-

nie ważną metaforą. Wszak wędrówka – paradoksalnie (Odyseja), jako forma poszu-

kiwania domu poprzez doświadczenie wielu różnorodnych pejzaży – jest w kulturze 

Zachodu klasyczną metaforą konstruowania ludzkiego podmiotu, jako bytu patrzą-

cego i porównującego to, co znalazło się w polu jego widzenia (Snell, 2009)3. Co więc 

„widzimy” dzisiaj, jako „dom”? W jaki sposób organizujemy świat, aby był dla nas 

„domem”? Dosłownie i przenośnie pojęta wizja domu jest tym, co zajmuje nas w na-

szych dociekaniach opatrzonych przymiotnikiem „oikologiczne”. Oikologia to re-

fleksja o świecie pojmowanym nie jako ostro wyodrębniona przestrzeń domu z wła-

ściwymi jej społecznymi, ekonomicznymi i religijnymi rytuałami udzielającymi 

człowiekowi schronienia, a zatem od-wiązującymi nas od świata, lecz jako miejsce 

szczególnie gęstego splotu relacji jednostki ze światem, także z pejzażem i wszyst-

kim, co stanbowi jego bogactwo.  

 

2. 

Krajobraz jest miejscem spotkania. Spotkania szczególnego rodzaju, gdyż w od-

różnieniu od tego, co zwyczajowo nazywamy „spotkaniem”, a co jest tylko zejściem 

się kilku osób w wyznaczonym z góry miejscu i czasie w jakimś określonym celu,  

w krajobrazie spotyka się z sobą wszystko: ludzie i zwierzęta, osoby i przedmioty, 

natura z kulturą, ekonomia z polityką. Historycznie rzecz rozpatrując, spotkanie to 

tylko w pewnym, niewielkim stopniu bywało świadomie wyznaczone; za jedną  

                                                 
1 Nowoczesność, zdaniem Weil, jest „rozerwaniem związków między rzeczami, co powoduje, że każ-

da rzecz jest traktowana, jako cel sam w sobie. Wykorzenienie rodzi bałwochwalstwo” (s. 209). Roze-

rwanie związków między rzeczami, a także między rzeczami a ludźmi jest groźne, bowiem w jego 

wyniku „w naszej epoce pieniądz i państwo zastąpiły wszystkie inne powiązania między ludźmi”  

(s. 224). 
2 Szestow pojmuje wykorzenienie po Nietzscheańsku, jako krytykę nadmiernych roszczeń scjenty-

stycznego paradygmatu poznania („Nauka jest pożyteczna – nikt w to nie wątpi, ale prawd w niej nie 

ma i nigdy nie będzie. Nie może ona nawet wiedzieć, czym jest prawda i gromadzi jedynie po-

wszechnie obowiązujące sądy”: 139) oraz jako początek niezależności intelektualnej człowieka (kryty-

ka tych, którzy „przyzwyczaili się do wygodnych dróg, latarni morskich, dokładnych map”: 146). 

3 O ustanowieniu drogi, jako metafory życia przez starożytnych Greków pisze znakomicie B. Snell 

(2009) w swej książce Odkrycie ducha. 
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z miar nowoczesności można uznać to, że stopień owego wyznaczenia wzrasta – 

wszak to, co nas otacza coraz bardziej jest dziełem naszej myśli i naszych rąk mode-

lujących, transformujących, nawet niwelujących elementy naturalne. Krajobraz jest 

więc tym, co nas otacza, co zwykle oznacza, iż jest tym, czym sami się otaczamy, czę-

sto nie zwracając uwagi na wynikającego z tego procesu konsekwencje. Wchodziłyby 

więc w rachubę trzy okoliczności, które musimy rozważyć myśląc o krajobrazie:  

 ukształtowanie natury stanowiące – choć często w sposób nieświadomy - 

podstawę i techniczne oraz mentalne i wyobrażeniowe tło wszelkich naszych 

poczynań; 

 rezultaty naszej wytwórczości w owo tło harmonijnie „wpisane” lub je 

dysonansowo „rozrywające”;  

 nasze spojrzenie, którym ogarniamy otoczenie, spojrzenie wybierające 

rozproszone fragmenty pola widzenia, zespalające je w zmienne konstelacje lub 

też porzucające to wszystko na łaskę losu w akcie odmowy zrozumienia świata. 

Ostatnia okoliczność jest szczególnie istotna, bowiem podsuwa nam myśl, że z 

tezy, iż krajobraz jest otuliną naszego bycia wynika, że to, jak postrzega go 

nasze spojrzenie, a tym samym, jak ogarnia nasza myśl warunkuje sposób 

rozumienia świata. Krajobraz zatem to rozumienie i obdarzanie świata sensem. 

 

3.  

 

Filozoficzne rozważanie wesprze postawioną wyżej tezę. Gdy Martin Heide-

gger w słynnym eseju poddaje krytyce nowoczesność, jako epokę „światoobrazu”, 

jego tok myślenia prowadzi nas do sugestii, iż to, co znajduje się na końcu Heidegge-

rowskiego szlaku jako alternatywa dla „światoobrazu”, to właśnie „krajobraz”. Re-

fleksja Heideggera, mówiąc w wielkim skrócie, rozpoczyna się od przedstawienia 

stanu nauki, która przestaje zwracać uwagę na przyrodę i dzieje koncentrując się na 

samych metodach badawczych i towarzyszących im procedurach administracyjnych. 

Filozofa niepokoi, iż w uprawianiu nauki chodzi o „zabezpieczanie pierwszeństwa 

procedury nad bytem”, (Heidegger, 1997: 74) co w konsekwencji prowadzi do 

„nadmiernego uprzywilejowania człowieka w strukturze bytów tak, iż staje się on 

tym bytem, [...[ na którym opiera się wszelki byt. […] staje się ośrodkiem odniesienia 

bytu jako takiego” (Heidegger, 1997: 76 ). Świat przez człowieka urządzany staje się 

„obrazem”, w którym przedmioty są aranżowane w odpowiednim porządku  

i oświetleniu. „Obraz” unieruchamia rzeczywistość, co jest skutkiem przejęcia przez 

człowieka dominującej nad nią pozycji. Heidegger mówi wręcz o „podboju”: „Pod-

stawowym procesem nowożytności jest podbój świata jako obrazu. […] człowiek 

angażuje nieograniczoną potęgę kalkulacji, planowania i hodowli wszystkich rzeczy” 

(Heidegger, 1997: 81). Dramatycznym mankamentem tej konkwisty jest zniszczenie 

natury jako „krajobrazu” właśnie: tworząc („hodując”) kolejne rzeczy i dostawiając je 

do tych już istniejących, czynimy to zwykle bez namysłu, w sposób pozbawiony dal-

szej perspektywy i mający na celu jedynie własną ambicję. Tak, to co niepoliczalne, 

niepowtarzalne, nieprzeliczalne, a zatem niedostawialne, gubi się z naszego pola  
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widzenia. „Ucieczka w tradycję, mieszanina pokory i pychy, nie może sama w sobie 

nic więcej sprawić, jak tylko to, że ludzkie oczy będą na dziejowy moment zamknięte  

i ślepe” (Heidegger, 1997: 82). Musimy zatem odnaleźć drogę do tego, by świat nie 

spełniał się dla nas jako „świato-obraz”, lecz jako „kraj-obraz”, co oznacza pewien 

szczególny rodzaj spojrzenia, który nie dopuszcza do tego, by rzeczywistość wy-

czerpywała się bez reszty w tym, co poddane jest, mówi Heidegger, „obrachowaniu” 

– takie też zadanie stawia sobie refleksja oikologiczna.  

 

4. 

 

Zatem spojrzenie musi stać się przedmiotem naszej uwagi. Jedną z przyczyn 

już znamy: to spojrzenie, bowiem gromadzi lub rozprasza, zbiera lub porzuca ele-

menty naszego otoczenia, a nasza porządkująca troska lub porzucenie w nieładzie to 

konsekwencje tego, jak patrzymy na rzeczywistość. Ale jest i inna przyczyna dlacze-

go ta kwestia jest tak ważna. Studium spojrzenia, to studium nas samych, naszego 

sposobu bytowania w świecie, i obserwując to, jak spoglądamy na świat, uświada-

miamy sobie jeszcze wyraziściej różnicę między nami a światem. Jesteśmy w świecie, 

ale nie jesteśmy światem. W krajobrazie dokonuje się wyostrzenie tego rozróżnienia. 

Troskliwie spoglądając na nasze otoczenie, zbierając, zagarniając wszystko, co w nim 

uczestniczy w jedno, zdajemy sobie sobie sprawę ze zniekształcenia naszego bycia, 

zwłaszcza bycia wspólnego. Założeniem polis było zapewnić trwałość ludzkim 

przedsięwzięciom, które poza instytucjami i sposobami bycia właściwymi polis prze-

padłyby w niepamięci, oraz troska o to-co-między ludźmi, a zatem o otoczenie, jed-

nym słowem – o świat. To nie ludzka jednostka stoi w centrum polityczności naszego 

bycia razem, nawet nie ludzkie społeczeństwo - lecz świat. To pouczenie zaczerpnię-

te z pism Hannah Arendt jest niezwykle doniosłe, gdyż pozwala dostrzec istotną po-

lityczność naszego bytowania, a zatem do naszej definicji krajobrazu dodać następny 

element: krajobraz to odzwierciedlenie naszego bycia razem, naszego współ-bycia 

nie tylko z tym-co-ludzkie, ale przede wszystkim z tym-co-nie-ludzkie.  

 

5. 

 

Badanie spojrzenia rychło naprowadzi nas na trop podejrzenia, że różnica mię-

dzy nami a światem dotyczy także doświadczania czasu. Gdy J. Patočka zastanawia 

się nad kształtem nowoczesnego świata formowanego przez agresywne dążenia do 

wojny (Patočka, 1998), szybko zwróci uwagę, że owa agresywność zdaje się nieod-

łącznie towarzyszyć poznawczemu paradygmatowi akcentującemu utylitarystyczne 

zastosowanie odkryć nauki do podboju świata. Paradygmat ten, określony przez 

czeskiego filozofa mianem „matematycznego przyrodoznawstwa”, wcielony zostaje 

w technikę szybko i sprawne ingerującą i zmieniającą naturalny kształt świata. Za-

daniem wyznaczonym przez J. Patočkę nie jest odrzucenie zdobyczy owego modelu 

poznawczego, lecz postawienie dwóch pytań: czy umiemy żyć z tymi zdobyczami?  

i czy możemy żyć wyłącznie w oparciu o nie? To, co dokonuje się w spojrzeniu  
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troskliwie grupującym elementy rzeczywistości w krajobraz, to urzeczywistnienie 

tych dwóch pytań. Krajobraz jest bowiem niczym innym, jak takim gromadzeniem 

tego, co tworzy nasze otoczenie, które jest formą krytycznego myślenia o nim. Można 

rzec, iż krajobraz, o ile ma sprzyjać naszemu bytowaniu i uczynieniu świata bardziej 

ludzkim, jest refleksją nad tym, co jest i nad relacjami panującymi między tym, co jest.  

 

6. 

 

Teraz musimy powrócić do kwestii czasu. Krajobraz pojmowany w ten sposób 

ujawnia dwie modalności czasu: jedna dotyczy świata natury, druga – świata ludz-

kiego. Różnica wytyczona jest dwoma okolicznościami: tempem oraz stopniem zniu-

ansowania. „Szybkość”, a przynajmniej niecierpliwe dążenie do niej, zdaje się cha-

rakteryzować postępowanie człowieka. Oto, jak dokonują się przemiany w rzeczy-

wistości kapitalistycznej gorączki: „[...] Pekin wokół wyglądał jak Manhattan, tylko 

jeszcze bardziej. Jak Manhattan, który będzie większy i wyższy. I potem, gdy jecha-

łem na północ przez stepy, widziałem jak rozstępuje się ziemia i w środku nicości 

powstają gotowe milionowe miasta” (Stasiuk, 2013: 106). Trzy sprawy powinny 

zwrócić uwagę w tym fragmencie. Zmiany zachodzące w wyniku ingerencji czło-

wieka należą do modelu ustanowionego przez biblijną opowieść o wieży Babel: 

przeznaczeniem tego, co powstaje, jest być jeszcze wyższym i jeszcze większym. Na-

stępnie, w kolejnym przywołaniu biblijnej sceny, to, co powstaje, jest naznaczone 

apokaliptycznie: nie tylko jest coraz wyższe, ale także wynika ze specyficznego uni-

cestwienia ziemi. „Rozstępuje się” ona otwierając nicość, która zapełniana jest tym, 

co gotowe. Tym sposobem ziemia i właściwe jej procesy podlegają podwójnej apoka-

lipsie: otwierają się w otchłań tracąc materialną ciągłość oraz nie obowiązują już zja-

wiska powolnego rośnięcia, wynurzania się z ziarna i stopniowego osiągania dojrza-

łości, zastąpione gotowym wytworem. Zatem, po trzecie, już nie rośnięcie i wzrasta-

nie i nie fabrykacja nawet, ale pre-fabrykacja staje się główną siłą kształtowania kra-

jobrazu, który w tym momencie, gdyby posłużyć się kategoriami Heideggera, prze-

staje być krajobrazem i staje światoobrazem. 

 

7. 

 

Krajobraz bowiem wymaga innej czasowości. Podatna jest ona nie na to, co sta-

nowi istotę ludzkiego czasu będącego w gruncie rzeczy jedynie chronometrią, od-

mierzaniem i porównywaniem miar czasu z wytworami powstałymi w trakcie ich 

trwania. Kapitalizm jest oparty o zasadę ekwiwalencji, podczas gdy czas krajobrazu 

ekwiwalencji uznać nie może, gdyż dotyczy tego, co nie poddaje się precyzyjnym 

miarom i wyliczeniom. Tym samym nie odnosi się do tego, co przeliczalne, czego nie 

da się zamienić na cokolwiek innego. Należy do kręgu subtelnych metamorfoz. 

Gwałtownym zmianom zarządzanym przez człowieka (choć zarządzanie to często 

pozostaje na poziomie decyzji i wykonania, nie uwzględniając już poziomu konse-

kwencji, najprawdopodobniej przerastających oczekiwania), zmianom, których wyniki 
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obdarzone są wyraźnymi konturami (zapory, domy, milionowe miasta), natura prze-

ciwstawia zmiany powolne i stopniowe, zmiany zacierające to, czemu uprzednio 

człowiek nadał zdecydowane kształty. Odzyskać świat, wydobyć go z bezwzględnej 

władzy światoobrazu podporządkowanej racjom zasady ekwiwalencji, a zatem  

w ostatecznym, nomen omen, rozrachunku zysku i korzyści, można jedynie równo-

ważąc te dwa procesy – nadawania ludzkiego kształtu i odzyskiwania przez naturę 

rzeczywistości nie tyle po prostu bez-kształtnej (ta kategoria byłaby niczym innym, 

jak powrotem do kręgu światoobrazu), co metamorficznej. Nie chodzi bowiem  

o zwykłą eliminację śladów ludzkiego działania, nie jedynie o wyburzanie i równa-

nie z ziemią („Wyburza się kolejne hale, wyprzedaje grunty”) (Stasiuk, 2013: 86), lecz 

o to, by dostrzec odzyskiwanie miejsca przez naturę. Nie wystarczy zatem negatyw-

na faza postępowania („wyburzanie”); nieodzowna jest faza pozytywna, polegająca 

na odzyskaniu umiejętności spostrzeżenia tego, jak miejsce zwolnione przez czło-

wieka radzi sobie z sobą, jak „natura odzyskiwała to, co wcześniej jej zabrano”  

(Stasiuk, 2013: 86). 

 

8. 

 

To zaś z kolei oznacza, po pierwsze, terapię spojrzenia, które przywykłe dotąd 

do rzeczywistości ostrych konturów, wyraziście oddzielonych od siebie segmentów, 

musi teraz odzyskać zdolność obcowania z tym, co niewyraziste, ciągłe, co stanowi 

raczej pasmo widzialności, niż konstelację odrębnych elementów. Nie oznacza to, że 

przedmioty tracą swą materialność; przeciwnie – wzmacniają ją dzięki wyrwaniu  

z władzy bezwzględnej użyteczności i jednoznaczności, której zostają poddane  

w naszej codziennej praktyce. „Zamglone perspektywy” otwierające się przed na-

szym spojrzeniem na przykład rano czy wieczorem, w niepewnym jeszcze świetle 

tak odmiennym od ostentacji słonecznego południa, „[...] myśl nie może oderwać się 

od powolnej przemiany krajobrazu i raz po raz trzeba wychylać się, zerkać na wsta-

jący blask, który miesza się z mgłą jakoś tak pyliście, nierzeczywiście, uwalnia  

z półmroku ni to kształty, ni to fantasmagorie, więc szkoda spać, szkoda marnować 

czas, bo się to przecież w tej konfiguracji, w tej grze złota, szarości, półbłękitu, w tym 

cudzie jednorazowym już nie powtórzy” (Stasiuk, 2013: 102). Krajobraz jest więc 

miejscem „przemiany”, ale jest ona zdecydowanie różna od tej, jaka zachodzi pod 

wpływem działania człowieka. Nie tylko dlatego, że dokonuje się w innym niż spo-

dziewanym w cywilizacyjnym pośpiechu tempie (jest „powolna”); także dlatego, że 

jej wynikiem jest to, co „jednorazowe”. Gdy światoobraz stawia sobie za cel odzwiercie-

dlenie rzeczywistości jako powtarzalnej, bowiem skonstruowanej z pre-fabrykowanych 

segmentów oraz poddanej grze ekwiwalencji, w której każdy z owych segmentów 

opatrzony jest pewną wartością, krajobraz należy do tego, co jednorazowe, co nie 

może się powtórzyć. Krócej, krajobraz staje się wtedy, gdy odzyskujemy jednorazo-

wość świata, a co za tym idzie poczucie jednorazowości naszego bytowania. 
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9. 

 

Dzieła rąk ludzkich nie zostają unieważnione, nie znikają z pola widzenia. Na-

bierają natomiast innego znaczenia i innej wagi. Nie są już one bez reszty zanurzone 

w powtarzalnych konfiguracjach użytecznych struktur cywilizacji; w coraz więk-

szym stopniu zaczynają uczestniczyć w jednorazowości istnienia świata. Tym sa-

mym stają się wieloznaczne, bowiem nawiązują relację nie tylko z rzeczywistością 

ludzkich celów, ale odzyskują więzi z tym-co-nie-ludzkie. Ta przemiana światoobra-

zu w krajobraz, to dzieło szczególnego spojrzenia zdolnego do spostrzeżenia tego, co 

nie jest jednoznaczne, co pozostaje w strefie przejścia między wszelkimi jednoznacz-

nymi określeniami i tożsamościami. W krajobrazie świat odzyskuje swoja material-

ność wyzwoloną od materialności przypisanej mu przez człowieka. „Dzięki niskie-

mu słońcu świat staje się wyrazisty, bardziej materialny, bo cienie są ciężkie, ciemne 

od wilgoci i zalegają bardzo długo. Podwajają rzeczywistość. Po prostocie lata krajo-

braz staje się wieloznaczny” (Stasiuk, 2013: 101). Ale znajdujemy tu także wskazów-

kę i podpowiedź jak budować, by sprzyjać krajobrazowi. Skromna oikologiczna  

odpowiedź mogłaby brzmieć następująco:  

1. wszelka budowa zmienia świat, a zatem żadnej nie można lekceważyć traktując 

jako mechaniczne powielenie ustalonych wzorów budowania; 

2. to, co budujemy niech artykułuje swoją materialność nie przez aroganckie 

popisy techniczno-materiałowo-konstrukcyjne, lecz podejmując dialog  

z formami materialności przyjętymi przez świat;   

3. nasze interwencje w materię świata będące dziełem owego szczególnego 

oikologicznego spojrzenia, winny więc służyć temu, aby miejsce było 

„wieloznaczne”, to znaczy, aby pomagało nam odzyskać świadomość i radość  

z poczucie jednorazowości naszego bytowania;  

4. aby budowanie takie, służące krajobrazowi było możliwe, konieczne są 

przedsięwzięcia w sferze pedagogiki spojrzenia, działania „szkolne” sprzyjające 

tworzeniu się i odzyskiwaniu wrażliwości na przestrzeń i jej różnorakie, 

wieloznaczne materialne struktury. 

 

10. 

 

Możliwy staje się wówczas krytyczny stosunek do przestrzeni swojskiej, wła-

snej, domowej. Dzieje się tak dlatego, że oikologiczna refleksja otwiera świat, który 

nie unieważniając znaczenia tego, co domowe i rodzime, podkreśla, iż zakorzenianie 

się w swojskim broni swej powagi jedynie wtedy, gdy uczyni je przenikalnym dla 

tego, co obce, nierodzime i nieswojskie. Tym samym powaga naszego bytowania 

wymaga, aby lokować je w tym, co metamorficzne, nie do końca sprecyzowane, nie-

ukończone, stające się, wolne of form gotowych. Żyjemy poważnie, gdy żyjemy  

w krajobrazie. To zaś wymaga opuszczenia domu. Nie chodzi tu jedynie o podróże 

(„Człowiek nie robi się mądrzejszy ani lepszy od wojażowania”) (Turowicz, 2013: 

546), lecz o wyjście poza utarte schematy domowości. Mówiąc inaczej – trzeba utracić 
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poczucie pewności ustalonego porządku rzeczy streszczające się dla nas w dokładnej 

lokalizacji miejsca zamieszkania, jednym słowem – w adresie. Adres, który nigdy nie 

występuje samodzielnie, nie posiada życia poza całą siatką odniesień (znajome skle-

py w sąsiedztwie, najbliższa poczta, posterunek policji, szpital, etc.), na dłuższą metę 

tworzy ochronny kokon zabezpieczający nas przed dziwnym światłem życia w ca-

łym jego dramatyzmie. Doskonale rozumie to Conradowski narrator, zdając sobie 

sprawę z tego, że nie potrafi przekazać dramatyzmu swego afrykańskiego doświad-

czenia europejskim słuchaczom, bowiem ci, ukryci w kryjówce adresu, nie są w sta-

nie dotknąć surowej materii życia: „Najgorsze jest, że nie rozumiecie... Siedzicie to 

sobie wszyscy, każdy z dwoma dobrymi adresami, z rzeźnikiem za jednym rogiem,  

a policjantem za drugim, wybornymi apetytami i normalną temperaturą – słyszycie, 

normalną – Od początku do końca roku” (Conrad, 2011: 44). Zrozumieć życie, ozna-

cza wyjść poza skrywającą ją fasadę cywilizacyjnego porządku, wystawiając się na 

doświadczenie krajobrazu z jego prawami, które często nie przystają do naszych 

przyzwyczajeń. Mówiąc językiem nowoczesnej stratygrafii – musimy wyjrzeć poza 

domenę antropocenu4, który to termin, zdaniem niektórych geologów, już dawno 

winien zastąpić holocen, jako określenie świata, w którym żyjemy. 

 

11. 

 

Oikologia będzie zatem zabiegała o to, by pojmować dom jako element nie-

ustannej wędrówki. Dom nie zakotwicza w tym-co-było lub w tym-co-jest, dom wy-

biega w to-co-nadchodzi. Exodus patronuje domowi, o ile chcemy bytować w świecie, 

który nie jest poddany presji obrazowania, lecz jest kraj-obrazem. Trzeba wyjść poza 

ograniczenia wspólnoty wyznaczone przez instytucje państwa lub tradycyjne rytuały 

celebracyjne (np. religijne), bowiem dopiero po takim wyjściu będzie można poszu-

kiwać autentycznych (a nie jedynie konwencjonalnych i tradycyjnych) podstaw 

wspólnoty. Wspólnota taka będzie społecznością poszukujących, tych, którzy nie 

zadowalają się narzuconą przez tradycję i historię tożsamością: „wspólnota tego ro-

dzaju nie nada nam tożsamości, której tak niemądrze w niej poszukujemy. Nie zbliży 

nas wzajemnie w imię jakieś idei bliskości czy wspólnej tradycji. Będzie to wspólnota 

ludzi poszukujących na własną rękę, tych, których łączy jedynie przenikające 

wszystko poczucie nicości” (Esposito, 2012: 129). Aby dojrzeć świat, jako krajobraz, 

niezbędne okaże się więc opuszczenie tego, co swojskie, a co nakłada niebezpieczny 

filtr na nasz sposób postrzegania świata. Zdolność do ujrzenia świata, jako krajobra-

zu, domu jako nieuprzywilejowanego elementu tegoż krajobrazu oraz życia jako 

praktyki exodusu, będące stawką refleksji oikologicznej sprzeciwia się pokusom 

wszelkich ideologizacji rodzimego terytorium i związanym z nimi nacjonalizmom.  

Trafnie pisze K. White (2010: 141) w poetyckiej notatce z wybrzeża Bretanii:  

 

 

                                                 
4 Patrz prace The Anthropocene Working Group działającej na uniwersytecie w Leicester. 
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Naród? 

Kraj? 
 

Połamane wybrzeża, 
 

tutaj 

nie mówi się 

o państwach.  

 

12. 

 

O konieczności exodusu pisze także Nietzsche. Poznać miasto może tylko ten, 

kto je opuścił, i nie jest dziełem przypadku, że to „wędrowiec” (Wanderer) wygłasza 

ten pogląd. „Kto chce wiedzieć, jak wysokie są wieże miasta – w tym celu opuszcza 

miasto”, bowiem dopiero przezwyciężywszy ustalony sposób porządkowania świata 

można świat odzyskać jako krajobraz. Nietzsche udziela wyraźnych wskazówek  

w tej materii: „Trzeba uwolnić się od wielu różnych rzeczy, które właśnie nas, dzi-

siejszych Europejczyków, pętają, hamują, przygniatają, obciążają. Człowiek, który 

umie znaleźć się poza tym wszystkim, który chce dotrzeć do nadrzędnych miar war-

tości swego czasu, musi przede wszystkim w samym sobie 'przezwyciężyć' ten czas 

[...] (Nietzsche, 2008, af. 380: 281). W momencie, gdy dostrzeżemy świat jako krajo-

braz, zmieni się nasze pojmowanie domu i jego architektury. Wybitny architekt Paul 

Zumthor w swych zaleceniach dla współczesnych budowniczych odwraca relacje,  

z którymi niestety jesteśmy tak zżyci, a które są relacjami służącymi do obrazowania 

świata: to nie budowla ma modyfikować otoczenie, lecz przeciwnie – otoczenie musi 

oddziałać na planowaną strukturę budynku. „Nawet jeśli muszę zmodyfikować 

ukształtowanie podłoża, to zmiana powinna sprawiać wrażenie, że zawsze tak było. 

Kiedy buduję w pejzażu, zależy mi na tym, by wykorzystane materiały dostroić do 

jego jego substancji narosłej w przebiegu historycznym. Materialność rzeczy wybu-

dowanych musi współgrać z materialnością okolicy. […] W moim przekonaniu ma-

teriał i konstrukcja muszą mieć cechy wspólne z danym miejscem, niekiedy nawet 

pochodzić właśnie stamtąd” (Zumthor, 2010: 99). 

 

13. 

 

Filozoficzną wykładnię architektury współtworzącej świat jako krajobraz, po-

magającej odzyskać świat jako krajobraz, daje ponownie Nietzsche, który zastana-

wiając się nad możliwością zamieszkiwania w otwartej przestrzeni właściwej exodu-

sowi, proponuje formułę „domu nad morzem”. Czytamy w 240 aforyzmie Wiedzy 

radosnej: „Nie zbudowałbym sobie domu (i poczytuję sobie za szczęście, że nie po-

siadam domu na własność!). Ale gdybym musiał, to wzorem niektórych Rzymian 

wbudowałbym go w morze – chciałbym z tym pięknym potworem dzielić domowe 

sekrety” (Nietzsche, 2008: 170). Dom znajduje się to podwójnie w rezerwie: raz  

dlatego, że wcale nie jawi się jako konieczny, a dwa – bowiem gdy zostanie już  
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zbudowany, to wcale nie w otoczeniu, w jakim zwykle tradycyjnie budujemy domy. 

„Wbudowany w morze” (in's Meer heineibauen) dom komunikuje się bezpośrednio  

z tym-co-nie-ludzkie. Wszak morze nazywa filozof „pięknym potworem”. Człowiek 

praktykujący exodus wznosi dom w bezpośrednim sąsiedztwie „zwierzęcego”, An-

drzej Stasiuk będzie mówił o „drapieżnym”, które porusza się „gdzieś na granicy 

naszego światła i tamtej, nie naszej ciemności” (Stasiuk, 2013: 123). 

 

14. 

 

To, co oikologiczna analiza rzeczywistości, jako ćwiczenie geopoetyckie nazywa 

koniecznością odzyskania relacji z tym-co-nie-ludzkie, odpowiada ustaleniom wie-

dzy geologicznej („Geopoetyka opiera się na podstawie geo-logiki [geo-logos] i ozna-

cza nowy sposób bycia człowiekiem i nowy sposób ludzkiego bytowania na ziemi”) 

(White, 2006: 52), wedle których zmiany dokonane przez człowieka w naturze trwale 

i nieodwracalnie zmieniły charakter świata. Zatem i natura jest w coraz większym 

stopniu „efektem” pracy człowieka i jego techniki. Teorie socjologiczne podkreślające 

rolę ryzyka współczesnej egzystencji (by wspomnieć tylko dzieła Ulricha Becka) 

(Beck, 2004) niestrudzenie akcentują, iż przemiany zachodzące w naturze są często 

całkowicie nieoczekiwane, a nawet w swych efektach ubocznych kierują się przeciw-

ko oryginalnym celom. Paul Crutzen, laureat nagrody Nobla w dziedzinie chemii  

z roku 1995 oraz autor pojęcia antropocenu, wymienia najważniejsze skutki inter-

wencji ludzkiej techniki w to-co-nie-ludzkie: „Ludzka działalność zmieniła co naj-

mniej jedną trzecią, jeśli nie połowę wyglądu powierzchni ziemi. Zmieniono bieg lub 

przegrodzono potężnymi zaporami wiele z największych rzek. Nawozy sztuczne 

wytwarzają więcej azotu niż czynią to naturalne ekosystemy. Ludzie zużywają po-

nad połowę światowych zapasów wody pitnej” (Crutzen, 2002: 23). Jeśli tak, zatem 

zadaniem oikologii będzie nie tyle próba odwrócenia tych procesów, to bowiem wy-

daje się niemożliwe, co uratowania tego, co się da poprzez umiejętność spojrzenia 

zdolnego przeniknąć procesy i kształty wywołane przez człowieka tak, aby można 

było dostrzec świat wolny od „optycznej nędzy, tego kociokwiku, tej histerii czło-

wieczego krajobrazu” (Stasiuk, 2013: 132). W rezultacie, zadaniem naszym staje się 

wytworzenie i nauka możliwości dostrzegania tego-co-nie-ludzkie w otaczającym 

nas świecie, mówiąc krócej – zobaczenie i doświadczenie świata jako krajobrazu, jego 

„głębi” jako „trzeciego wymiaru krajobrazu” (Stasiuk, 2013: 101). 

 

15. 

 

Krajobraz jest więc światem w najmniejszym możliwym stopniu „ludzkim”. 

Doświadczając go i poznając, już ujmuję go, chcąc nie chcąc, w ludzkie kategorie, 

lecz oikologia uczy, by traktować owe kategorie, jako sposób doprowadzenia nas  

w bezpośrednią bliskość świata tak, abyśmy mogli niemal dotknąć jego materii. 

Oikologia jest więc sztuką podchodzenia świata. Annie Dillard opisuje sztukę pod-

chodzenia zwierzyny nie w celach myśliwskich, lecz poznawczych w kategoriach 
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ćwiczenia duchowego. Dostrzec świat w całym bogactwie jego istnienia można wy-

cofując siebie, tracąc poczucie ważności i centralności własnego „ja”, to zaś prowadzi 

do poznania świata, jako „krajobrazu” - bez konieczności oznaczenia jego topogra-

ficzno-geograficznej lokalizacji, co odpowiada wspomnianej już wcześniej potrzebie 

porzucenia adresu. W świat, jako krajobraz trzeba się w-czuć i w-żyć i nauka powin-

na doprowadzać do sytuacji, w której taka postawa staje się możliwa. Po długiej ob-

serwacji piżmoszczura buszującego w trawie Dillard notuje: „Ja też nie bardzo wie-

działam, gdzie jestem – przez te czterdzieści minut wczorajszego wieczoru byłam po 

prostu czuła i milcząca jak klisza fotograficzna. Moja samoświadomość znikła [...]” 

(Dillard, 2010). Gdy doznaję świata, jako krajobrazu, znika moja samoświadomość; 

ruch wycofywania warunkujący doświadczenia krajobrazu nie jest zgłębianiem sie-

bie. Jak widzieliśmy, chodzi o ruch w głąb świata, o specyficzną koncentrację: 

„Uspokajam się więc. Koncentruję się na otoczeniu; szukam równowagi i wytchnie-

nia. Wycofuję się – nie do wewnątrz, ale jakby na świat, tak że staję się jedynie zespo-

łem zmysłów. Wszędzie widzę obfitość i bogactwo” (Dillard, 2010: 295). Not inside, 

but outside myself – po to, aby ujrzeć obfitość i bogactwo, plenty and abundance. Krajo-

braz to sposób współ-istnienia ze światem poprzez współ-czuwanie warunkowany 

wycofaniem ludzkiego „ja”, które to wycofanie ma, paradoksalnie, zbawienny 

wpływ na jakość życia jednostki: „Kilka minut tego typu zapomnienia (self-

forgetfulness) działa na mnie niesłychanie ożywczo” (Dillard, 2010: 291).  „Ja” oikolo-

giczne zdolne do ujrzenia i traktowania świata jako krajobrazu jest więc tym, co  

K. White (2010: 49) nazywa „'ja' uprzestrzennionym”.  

To, co A. Dillard opisuje jako postawę podchodzenia (stalking), poświęcając jej 

cały rozdział w swej niezwykłej książce, sprzeciwia się postawie obrazowania świa-

ta, którą Heidegger uznał za typową dla nowożytności. „Podchodząc” świat, 

wstrzymuję się bowiem od interwencji w otoczenie, a jeśli nawet interwencja taka 

później nastąpi, będzie ona wynikiem namysłu nad relacją łączącą mnie ze światem, 

nie zaś dążeniem do zapanowania nad nim. Gdy krajobraz gromadzi przedmioty 

pozwalając im być na ich warunkach, i w przeznaczonych im miejscach, światoobraz 

dąży do przeorganizowania miejsc i przestawiania przedmiotów (liczne przykłady 

takich przestawień wymieniał P. Crutzen w cytowanym powyżej eseju). M. Heide-

gger powie, że właściwe człowieczej działalności „dostawianie” wciąż nowych 

przedmiotów, niechybnie musi oznaczać „rozstawianie” natury: „Gdzie natura nie 

czyni zadość jego [człowieczemu – T.S.] przedstawianiu, człowiek rozstawia naturę. 

Gdzie brakuje mu rzeczy, człowiek dostawia nowe rzeczy. Gdzie mu rzeczy zawa-

dzają, człowiek rzeczy przestawia” (Heidegger, 1997: 233). Odzyskanie świata jako 

tego, który nie czyni zadość ludzkim potrzebom, świata nie na miarę człowieka, 

świata, w którym niczego nam nie brakuje, nawet jeśli nie ma w nim pozornie po-

trzebnych nam przedmiotów, świata, w którym rzeczy zachowują właściwe im miej-

sca – oto zadanie oikologii, która jest namysłem uwrażliwiającym nas na krajobraz. 

Chodzi w tym także o odnowę życia, o nawiązanie związku „z nieogarniętą naturą 

(the great outside), o nowy rodzaj polityki, i inspirowaną nowym duchem ideę kultu-

ry” (White, 2006: 60). 
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